Мы — я имею ввиду человечество — категорически не умеем адеватно воспринимать финалы. Счастливый? — нежизненно, скажем мы. Так не бывает. Ужасный? — оскорблены в лучших чувствах, мы браним автора за то, что лишил нас надежды. Дай, сукин сын, хоть парус на горизонте! Двусмыслица? — о, кипя от гнева, мы готовы убить мерзавца, который поставил нас перед выбором. Выбирать — проклятие рода людского, и да минует нас оно!
Открытый? — мы и вовсе лишим эту закавыку гордого имени: "финал". Думать самостоятельно — пытка.
А если в конце повестования стоит жирная точка, всем сестрам выдано по серьгам, а всякому кулику по болоту — честное слово, мы никогда не простим создателю, умело связавшему концы с концами, однго единственного, зато смертного греха.
Он же лишил нас возможности продолжения, не так ли?!
Финалы — не наш конек. Они оскорбляют человеческое подсознание самим фактом своего существования. Не в этом ли залог нашей чудовищной жизнеспособности?
Карл Мария Родерик О'Ван Эмерих
"Мемуары"